Kancil Sang Pemersatu
Penulis : Arvindo Noviar
Garis punggungnya mengikuti pendaran sinar matahari yang membentuk lengkung bukit rendah di pagi hari, warnanya menyerupai tanah basah selepas hujan yang menyimpan panas naik perlahan, langkahnya ringan seolah sedang mengukur jarak di antara pohon yang tak pernah sama jaraknya, sementara sorot matanya mengedari arah, telinganya tegak menyerap suara desir angin, gemerisik daun, dan deru sungai yang bersahutan dari kejauhan.
Tubuh kecilnya menyimpan tata cara membaca medan yang jarang dimiliki makhluk lain, ia bergerak tanpa tergesa karena setiap langkah merupakan hasil perhitungan matang yang melibatkan kepadatan tanah yang diinjak, arah angin yang bergeser, hingga getaran samar dari ranting yang patah, sehingga dari luar tampak sederhana tetapi di dalamnya tersimpan ketelitian.
Langkahnya tidak melulu lurus karena ia menyesuaikan diri dengan belukar yang rapat, menyusuri tepian batu, lalu menyeberangi aliran sungai. Dengan cara itulah kecerdikan menjelma sebagai alat bertahan, mengurai ruang dengan langkah yang selalu menemukan celah, seperti air yang mencari jalan di antara celah bebatuan, mengalir tanpa meninggalkan jejak berlebihan.
Ia tahu kapan harus melekat pada kawanan besar dan kapan perlu menjauh ke balik semak untuk mencari jalur sendiri, kepekaannya membaca tanda menjadikan ia sanggup mengubah arah sebelum bahaya benar-benar tiba, dan kesanggupannya menahan diri membuatnya tetap selamat meski hutan belantara kerap menghadang dengan lintasan yang rumit dan jebakan yang tak terduga.
Kerja kancil tidak berhenti pada dirinya sendiri karena di tengah riuh hutan ia menjadi pengikat kawanan agar tidak tercerai, ia menenangkan yang resah, mengumpulkan yang tercecer, bahkan mendamaikan dua singa yang saling mengamuk, semua itu dilakukannya tanpa perlu diumumkan sebagai jasa besar, sebab baginya menjaga keseimbangan adalah rutinitas yang menyatu dengan nafasnya.
Legenda di tepian hutan seringkali mengaburkan cerita dengan menyebut kancil sebagai binatang licin yang pandai mengelabui, tetapi kancil tidak memperdulikannya dan senantiasa tampil sebagai penafsir ruang, pengatur ritme, dan penjaga keseimbangan yang membuat seluruh isi hutan dapat melintas lebih aman, meski rimbun belukar sesekali menutup pandangan dan memaksa semua penghuni hutan mengandalkan insting yang terlatih.
Ia adalah pengingat bagi kawanan besar bahwa yang kecil pun mampu menentukan arah perjalanan, sebagian besar isi hutan menggantungkan keselamatan pada kesanggupannya membaca tanda, menata langkah, dan menjaga irama, dan melalui kecerdikan itulah kancil merawat persatuan, meneguhkan arah bersama, serta menyambung rasa hayat sejarah yang menjaga hutan tetap hidup dari masa lalu hingga masa depan.
Namun sebagaimana kehidupan harus berjalan, hutan tetaplah hutan, di dalamnya selalu ada kawanan singa tua gila yang menolak keseimbangan dan ingin menjadikan rimba sebagai arena amuk tak berkesudahan, dan bila saat itu tiba kancil dengan keterampilan membaca medan akan menggunakan jebakan-jebakan yang alam sediakan, hingga singa-singa gila itu saling bergigitan atau bahkan menggigit ekornya sendiri, sebuah kearifan purba dari hutan bahwa kesewenangan selalu menemukan balasannya.
Pada akhirnya, seluruh kisah tentang langkah kancil, riuh belukar, kawanan besar, dan singa-singa gila hanya bermuara pada satu pesan yang tak lekang: persatuan adalah dasar yang membuat hutan tetap menjadi hutan, bangsa tetap menjadi bangsa. Persatuan Indonesia bukan sekadar tulisan di bawah pijakan lambang, melainkan tanah yang meneguhkan setiap langkah, mengikat yang kecil dan yang besar dalam arah yang sama, serta menjaga agar keseimbangan tidak runtuh oleh amuk sesaat. Ia adalah jembatan antara insting seekor kancil dan perjalanan kawanan yang luas, pengikat antara kecerdikan yang sederhana dengan garis sejarah yang panjang. Tanpa persatuan, kawanan tercerai dan isi hutan kehilangan arah; dengan persatuan, kehidupan tetap menyala, rakyat tetap terhimpun, dan masa depan dapat ditapaki dengan kerja kolektif seluruh isi hutan.**
Jakarta, 2 Oktober 2025
—-
